Book+读者登录
云图有声 | 他们的文字,浓郁如仲秋之月

2019-09-12 13:38:22     管理员

       中秋佳节,千家万户团圆日。

       但诗人笔下的中秋总是悲凉,苏轼有“起舞徘徊风露下,今夕不知何夕”的怅惘失落,晏殊有“十轮霜影转庭梧,此夕羁人独向隅”的孤独寂寥,范成大有“细数十年事,十处过中秋”的颠沛流离。

       大抵是依从“诗可以怨”这样的古训,诗文成为孤寂悲情的良伴。今天的三本书倒不是诗意的牢骚发泄,而是他们以诗人般细腻的情感,讲述他们的的悲欢离合。
       三位长者小心翼翼地打开从未离身的匣子,把他们珍重地呈现在我们面前。听他们的文字,就是在完成一项长辈之于晚辈的交接仪式。

01 但愿人长久:《我们仨》

长按识别二维码听全文

       写《我们仨》的杨绛是惆怅的。“但愿人长久,千里共婵娟”,这样的幸福,她曾拥有过,风趣幽默的钱钟书,温暖贴心的钱瑗,回忆有多甜,那些文字对她就有多残忍。
       “我爱整洁;阿瑗常和爸爸结成一帮,暗暗反对妈妈的整洁。例如我搭毛巾,边对边,角对角,齐齐整整。他们两个认为费事,随便一搭更方便。不过我们都很妥协,他们把毛巾随手一搭,我就重新搭搭整齐。我不严格要求,他们也不公然反抗”,这些日常生活中恼人的小细节,在杨绛笔下,趣味横生。

       天下没有不散的宴席,道理都懂,但散的酸苦,林黛玉为了躲避它,宁愿不享受欢聚。
       可是谁又能逃得过人间聚散,越是知道分别之苦,就越珍惜在一起的时刻,这是《我们仨》想要说的。
       中秋节,我们选择《我们仨》,听一个百岁老人,回忆她生活中曾经的点点滴滴,他们的生活并没有因为他们的身份而与众不同,每日柴米油盐读书写作,他们简化了生活中不必要的烦恼,以恬淡的心来应对日常的平庸,以平和的心态对待最爱的人。
       天堂至美,但我只眷恋人间。

02  月是故乡明:《城南旧事》

       北京不是林海音的出生地,但北京是她的故乡,《城南旧事》就是她浓浓的乡愁。
       冬日的阳光从明净的窗户照进来,把睡在床上的小女孩叫醒。四合院里,掉光树叶的枝丫,在暖阳里微微颤动。童年的时光挂在枝头,慢悠悠地,要不是那些人和事,似乎永远定格在安静祥和中。

▲ 电影《城南旧事》,1983年

       秀贞,惠安馆看门人的女儿,因思念一出生便被遗弃的亲生女儿小桂子而疯;妞儿,天桥上讨饭吃的小卖唱女,被养父母打骂成家常便饭。两个毫不相干的人,在英子的生活中重合。
       秀贞说,我们家小桂子的脖子上有一块胎记。英子恍惚间,瞥见妞儿黄毛小辫下隐现的青色胎记。英子促成了秀贞和妞儿的见面,促成她俩的相认,促成她俩的逃跑……
       后来的事情,就像乡愁,笑了哭了。每个人都有与故乡有关的独家记忆,它们在往后的人生中不断被冲淡,但从未被遗忘。

       中秋月明,望向故乡,那些记忆像一部老电影,被重温,带着不为他人理解的情感,完成一场只有自己参与的祭奠。

03  每逢佳节倍思亲:《傅雷家书》

长按识别二维码听全文

       “我从来没爱你像现在这样爱得深切,而正在这爱得最深切的关头,偏偏来了离别……园丁以血泪灌溉出来的花果迟早得送到人间去让别人享受,可是在离别的关头怎么免得了割舍不得的情绪呢?”
       傅雷像全天下的父母一样,想把最好的给儿子,也像全天下的父母一样,要在关键的时刻,忍受别离,目送孩子去远方。他把绵长的思念化为文字,汇集成一本《傅雷家书》。

▲ 父与子

       他在书中表达自己的爱意,也表达歉意,“有些罪过只能补赎,不能洗刷!”有人说,这是一个控制狂父亲的悔过,可是哪个父亲能骄傲的说,自己对儿女做的都是顺从他们心意的?如果有,也是至今尚未醒悟的自大狂。
       至少,傅雷是勇敢的,他勇敢地承认错误,勇敢地表达爱意,他把生活上的叮咛和学习上的建议不厌其烦事无巨细地写给儿子。
       《傅雷家书》令人想起自己的父母,来自父母的嘘寒问暖,儿女们多是厌倦的,但每次,他们像遗忘了上次的言语顶撞和态度的不耐烦,继续给儿女琐碎的叮嘱。离家在外的儿女,反而会在夜深人静之际,想念父母的碎碎念。

       万里月明寄相思,归家的不归家的,都大可写一封家书,用文字表达难以启齿但心怀已久的爱意。

听一本好书,才配得上仲秋美色!